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LA « FORCE DE L’E´VE´NEMENT »
EST-ELLE UNARTEFACT ?
LES MOBILISATIONS DE VICTIMES
AU PRISME DES THÉORIES ÉVÉNEMENTIELLES DE L’ACTION COLLECTIVE
Stéphane Latté
D
ans les publications académiques comme dans les récits indigènes, l’émergence,
depuis vingt-cinq ans, d’associations de « victimes » – sur le terrain des attentats,
des accidents industriels ou des catastrophes naturelles – et la logique des enga-
gements militants qui s’y rencontrent sont fréquemment rapportées à la confrontation à
un événement inaugural (la mort d’un enfant, la destruction de l’environnement familier,
l’expérience de la peur face à un accident hors du commun, etc.), aux conséquences trau-
matiques qui lui succèdent et aux bouleversements des schèmes de compréhension du
monde qu’elle est supposée engendrer. L’événement dramatique se voit ainsi prêter une
capacité à susciter lui-même des groupes mobilisés et à produire, du seul fait de sa force
et de son évidence, des griefs et des mécontentements. Pour expliquer les mobilisations
de « victimes », la tentation est alors grande de faire régresser l’analyse vers cette boîte
noire qu’est l’événement. Par son évidence, ce dernier façonnerait les unités pertinentes
de mobilisation (des victimes se reconnaissant immédiatement comme telles). Il créerait
automatiquement des solidarités entre ceux qui eurent l’infortune de le rencontrer. Il
heurterait de façon telle ses victimes que ces dernières disposeraient directement de bonnes
raisons d’agir collectivement.
Tout semble en fait incliner le chercheur à attribuer un rôle causal à l’événement dramatique.
D’abord, parce que la plupart des associations de « victimes » naissent (chronologiquement)
de l’irruption de l’événement fortuit dans le cours de la vie ordinaire. Ensuite, parce que
l’identité collective revendiquée publiquement par ces groupes se fonde sur la mise en scène
de solidarités d’accident qui paraissent s’originer dans le vécu commun d’un même drame,
indépendamment des vecteurs ordinaires de la sociabilité militante. Enfin, parce que cette
forme émergente d’action collective est socialement problématisée dans les termes de la
rupture événementielle. Loin d’être un temps socialement suspendu, la situation de catas-
trophe est parcourue de normes qui règlent la manière dont les acteurs se perçoivent, s’expri-
ment et se déplacent. Or, l’idée d’une détermination des acteurs par l’événement doit beau-
coup à la manière dont le rôle de « victime » s’est institutionnalisé en France1. Les savoirs
et les dispositifs au carrefour desquels ce dernier s’est construit ont notamment contribué à
durcir la frontière entre un avant et un après l’événement. Que l’on songe aux entrepreneurs
de « victimologie » qui, autour du diagnostic de traumatisme psychique et des pratiques de
1. Nous avons retracé le processus d'institutionnalisation de la catégorie de « victimes » dans la thèse dont est
issu cet article : Stéphane Latté, « Les “victimes”. La formation d'une catégorie sociale improbable et ses usages
dans l'action collective », thèse pour le doctorat d'études politiques, Paris, EHESS, 2008.
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l’urgence psychologique, ont essaimé l’idée d’un rôle pathogène de l’événement1 ; à l’ingé-
nierie commémorative dont la vocation consiste à produire des cérémonies qui célèbrent (et
construisent) des communautés d’accident dépourvues d’autres attributs que celui d’un deuil
partagé2 ; aux codes du journalisme de catastrophe qui réclament de ses témoins un récit
biographique borné par les frontières temporelles de l’événement ; ou encore aux pratiques
d’expertise qui exigent des candidats à la réparation des dommages des narrations dans
lesquelles les atteintes directement imputables à l’événement doivent être strictement disso-
ciées des injustices antérieurement vécues.
Cette trame de la situation de catastrophe façonne donc les pratiques des victimes, mais elle
gouverne également la focale à travers laquelle la sociologie les observe. C’est ce que nous
souhaitons montrer dans cet article en nous fondant sur les matériaux d’une enquête consa-
crée aux usages de la catégorie de « victime » dans l’action collective – et plus particulière-
ment aux mobilisations consécutives à l’explosion de l’usine chimique AZF, à Toulouse en
septembre 20013. Dans quelle mesure la « force de l’événement » est-elle en effet autre chose
qu’un artefact, tributaire à la fois du halo de préconstructions qui entoure les mobilisations
dites de « victimes », mais également du type de matériaux que recueille le chercheur sur ces
terrains ?
Nous reviendrons dans un premier temps sur la généalogie des outils conceptuels proposés,
depuis 20 ans, par la sociologie des mobilisations pour isoler un « facteur événement » de
l’action collective. Qu’il s’agisse d’invoquer un choc moral4, des griefs subitement imposés5 ou
des contextes d’ébranlement du quotidien6, la « force de l’événement » est le plus souvent
présumée dès lors que les facteurs ordinaires de l’action collective paraissent mis en échec
(un recrutement associatif inattendu, des alliances improbables, des carrières militantes
« révélées » par la catastrophe). Sa présence est surtout attestée par un recours systématique
aux témoignages recueillis auprès de « victimes ».
Nous montrerons pourtant que le poids de la rupture événementielle ne saurait être authen-
tifié en se fondant sur les seuls récits qu’en font les acteurs, en entretien ou sur la scène
publique. Les narrations produites par les « victimes » sont en réalité largement tamisées par
le régime de légitimation publique propre aux contextes de catastrophe et par les normes
discursives (l’invocation, par exemple, d’un « choc ») mises en circulation et surveillées par
les psychologues, les journalistes et les entrepreneurs de mobilisation.
1. Stéphane Latté, Richard Rechtman, « Enquête sur les usages du traumatisme psychique », Politix, 73, 2006,
p. 159-184.
2. Stéphane Latté, « “Vous ne respectez pas les morts d'AZF”. Ordonner les émotions en situation commémo-
rative », dans Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu (dir.), Mobilisations de victimes, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2009, p. 205-220.
3. Ce texte s'appuie sur un corpus d'une cinquantaine d'entretiens réalisés auprès de dirigeants d'associations
de notoriété nationale (Fédération nationale des victimes d'accidents collectifs, Association des parents
d'enfants victimes, Fédération internationale des victimes de catastrophes aériennes, Union nationale des vic-
times de catastrophes) et auprès des acteurs engagés dans le mouvement « sinistré » qui a suivi l'explosion de
l'usine chimique AZF. Ce dernier terrain a été principalement exploré à partir d'une enquête ethnographique
menée au court de 5 séjours de 2001 à 2005. Les enquêtés et les lieux permettant de les identifier ont été
anonymisés.
4. James M. Jasper, The Art of Moral Protest, Chicago, The University of Chicago Press, 1997.
5. Edward Walsh, « Resource Mobilization and Citizen Protest in Communities Around Three Mile Island », Social
Problems, 29 (1), 1981, p. 1-21.
6. David A. Snow, Daniel M. Cress, Liam Downey, Andrew W. Jones, « Disrupting the “Quotidian” : Reconceptua-
lizing the Relationship Between Breakdown and the Emergence of Collective Action », Mobilization, 3 (1), 1998,
p. 1-22.
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Dès lors, nous militerons pour un changement de prisme méthodologique. Le recours à
l’ethnographie permet en effet d’amender l’hypothèse discontinuiste et de réinscrire ces mobi-
lisations « accidentelles » dans des histoires sociales au long cours : celle des dispositions et
des engagements passés qui incline certains individus (mais pas tous) à endosser le rôle social
de « victime » ; celle des espaces militants qui conduit certains groupes (mais pas tous) à se
convertir en « communauté d’accident ». Loin de dénier toute force à l’événement, cet article
se propose au contraire d’analyser la manière dont les conjonctures dramatiques rebattent
les cartes de la protestation en imposant de nouvelles règles à l’énonciation des griefs et en
offrant de nouveaux cadres à la dénonciation de l’injustice.
Des « victimes » mobilisées par l’événement ? Les hypothèses du groupe
sans attache et du mécontentement nu
L
a sociologie des mobilisations de « victimes » s’est principalement construite autour
de l’hypothèse du groupe sans attache. Dans cette perspective, certaines propriétés
morphologiques paraissent distinguer les associations de « victimes » des autres formes
de l’action collective. Cette spécificité réside principalement dans les effets fédérateurs
qu’exerce l’événement dramatique et dans le peu de poids des supports ordinaires de mobi-
lisation. Des individus dont le cours de la vie a été ébranlé par l’irruption de l’événement
fortuit parviennent à se mobiliser sur le seul fondement du « mauvais hasard » qui les a
réunis. Qu’on les nomme, avec Jean-Paul Vilain et Cyril Lemieux, des « groupes circonstan-
ciels »1, ou, à la suite de Stefaan Walgrave et Joris Verhulst, des « nouveaux mouvements
émotionnels »2, ces collectifs ont pour propriété principale de reposer uniquement sur un
lien accidentel. Des solidarités nées directement de l’événement parviennent à se substituer
aux ressorts ordinaires de l’action collective : le partage d’affinités sociales ou politiques
préalables, le soutien de réseaux d’interconnaissance ou le recours à des agences spécialisées
de mobilisation. Dans une comparaison historique suggestive entre deux événements sem-
blables (l’incendie d’un cinéma en 1947 et celui d’un institut thermal en 1991), Vilain et
Lemieux dressent ainsi une opposition franche entre deux manières de produire du collectif
à la suite d’un sinistre : la première, prévalente en 1947, est dite « catégorielle » car elle se
fonde sur des « solidarités a priori », des réseaux fermement enracinés dans la vie quotidienne
(syndicats, cercles de voisinage, clientèles politiques). La seconde – les « groupes circonstan-
ciels » – repose au contraire sur des « solidarités a posteriori » directement organisées autour
du vécu commun de l’événement. Les associations de victimes contemporaines s’apparen-
teraient de ce point de vue à des « groupes sociaux à l’état brut »3 dans la mesure où elles
naissent d’une rencontre fortuite, d’une détermination purement événementielle, du seul fait
de s’être retrouvés ensemble « au mauvais endroit, au mauvais moment ».
« Par l'intermédiaire de tels groupes, que l'on propose de qualifier de “circonstanciels”, des per-
sonnes accèdent à une existence politique qui, d'une part, se passe du soutien des appareils de
mobilisation traditionnels (partis politiques, syndicats, associations déjà instituées, etc.) et, d'autre
1. Jean-Paul Vilain, Cyril Lemieux, « La mobilisation des victimes d'accidents collectifs. Vers la notion de “groupe
circonstanciel” », Politix, 44, 1998, p. 135-160.
2. Stefaan Walgrave, Joris Verhulst, « Toward “New Emotional Movements” ? A Comparative Exploration into a
Specific Movement Type », Social Movement Studies, 5 (3), 2006, p. 275-304.
3. Les deux auteurs demeurent toutefois prudents sur ce point en évoquant, en incise, la possibilité d'une relative
homogénéité sociale du recrutement associatif (J.-P. Vilain, C. Lemieux, « La mobilisation des victimes d'acci-
dents collectifs... », art. cité, p. 148.
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part, n'est plus directement référée à des appartenances sociales conventionnelles (profession-
nelles, religieuses, sexuelles, culturelles, locales, etc.). Dans ce nouveau contexte de l'action col-
lective, les personnes engagées ne s'appuient tendanciellement que sur un seul point commun :
elles ont toutes subi de plein fouet un même événement tragique qu'elles n'avaient en rien suscité
ni recherché. Il s'agit donc sous ce rapport d'une forme de mobilisation qui ne repose pratiquement,
en amont, sur aucun socle institutionnel ou communautaire préalable, et ne débouche, en aval,
sur aucune extension politique ou chaînage idéologique de grande ampleur, parce qu'elle est seu-
lement fondée sur une condition de victime que l'État n'a pas su prévenir. »1
Corollaire de l’hypothèse du groupe sans attache, l’hypothèse du mécontentement nu la
complète et la prolonge. Car, outre sa capacité à façonner des groupes, l’événement peut se
voir attribuer un pouvoir propre de création et d’ordonnancement des griefs. Par l’ampleur
de leurs dommages et par la violence des sentiments qu’ils suscitent, les événements drama-
tiques généreraient un socle de souffrances partagées capables par elles-mêmes d’engendrer
la mobilisation. Depuis vingt ans, de nombreux auteurs se sont ainsi efforcés de réintroduire
un « facteur événement » traditionnellement délaissé par la sociologie de l’action collective.
Dans un article séminal, Edward Walsh montre par exemple comment, en 1979, à la suite
de l’accident nucléaire de Three Mile Island2, un tissu de petites communautés conservatrices,
composées de classes moyennes faiblement disposées à l’action collective, est devenu, en
quelques semaines, un foyer d’activisme, jusqu’à figurer parmi les symboles du mouvement
antinucléaire américain. Walsh propose ainsi le concept de « griefs subitement imposés »
(suddenly imposed grievances) pour qualifier ces situations exceptionnelles dont l’ampleur
enjoint une part des individus qui les vivent à s’organiser collectivement (l’accident de Three
Mile Island, mais également la marée noire de Santa-Barbara, la contamination chimique de
Love Canal ou la catastrophe de Seveso).
De même, en se fondant notamment sur l’exemple de la mobilisation antinucléaire de Diablo
Canyon qui capte des acteurs parfois éloignés de l’idéal-type de l’activiste (des fermiers et
des mères au foyer des classes moyennes), James Jasper affirme qu’un danger, un accident
ou la mort d’un enfant « suscitent chez la personne un sentiment d’outrage tel qu’elle devient
encline à l’action politique, avec ou sans les réseaux interpersonnels qu’invoquent habituel-
lement la théorie de la mobilisation des ressources »3. Comme le résume Daniel Cefaï, « les
“chocs moraux” produisent une prise de conscience brutale des problèmes et conduisent à
s’engager pour une cause »4. Sans être tout à fait automatiques5, ces indignations immédiates
jouissent d’une efficacité proprement affective : « [Le terme] de “choc” renvoie davantage à
la puissance émotionnelle de ces expériences. Puisque l’image sous-jacente est celle de l’état
de choc ou du choc électrique, cela implique des sensations viscérales et corporelles, de même
nature que les vertiges ou les nausées »6.
1. J.-P. Vilain, C. Lemieux, ibid., p. 136.
2. E. Walsh, « Resource Mobilization... », art. cité.
3. J. M. Jasper, The Art of Moral Protest, op. cit., p. 106.
4. Daniel Cefaï, « Les cadres de l'action collective : définitions et problèmes », dans Daniel Cefaï, Danny Trom
(dir.), Les formes de l'action collective. Mobilisations dans des arènes publiques, Paris, Éditions de l'EHESS,
2001, p. 57-91, dont p. 73.
5. Pour James Jasper, la force mobilisatrice de l'événement reste en effet modulée, en amont, par les dispositions
biographiques des individus (qui déterminent la « résonance symbolique » et la valeur accordée à l'objet menacé)
et, en aval, par les efforts que produisent les entrepreneurs de mobilisation pour canaliser, orienter et convertir
l'indignation immédiate en un sentiment d'outrage dirigé.
6. James M. Jasper, « The Emotions of Protest : Affective and Reactive Emotions in and around Social Move-
ments », Sociological Forum, 13 (3), 1998, p. 397-424, dont p. 409.
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On doit enfin à David Snow et à ses collaborateurs la dernière tentative d’intégration du
facteur événementiel aux théories de l’action collective1. À rebours des extensions parfois
données au concept de « choc moral », les auteurs s’efforcent de circonscrire le domaine de
pertinence des causalités événementielles de l’action collective. Ils identifient des catégories
d’événements au potentiel particulièrement mobilisateur, qu’ils définissent non pas par leurs
propriétés morphologiques – leur soudaineté ou leur violence – mais par le type d’effets
qu’ils produisent sur les individus qui les vivent. Les sociologues délimitent ainsi des contextes
« d’ébranlement du quotidien » (quotidian disruption). Figurent notamment dans cette caté-
gorie les quotidian disrupting accidents, des événements que distingue une faculté particulière
à perturber les routines ordinaires, à briser les supports – y compris matériels – des croyances
de la vie de tous les jours, à mettre en doute l’ordre naturel du monde. Ainsi, les victimes
de catastrophes collectives ne seraient pas agies par un choc mécanique lié à la soudaineté
de l’accident, mais par une disposition à vouloir restaurer l’ordre du quotidien. Se trouvent
réunies sous ce concept toutes les situations qui occasionnent une « violation de l’environ-
nement protecteur », qui s’introduisent dans ces zones qui, à l’instar du domicile ou de la
famille, sont culturellement définies comme des espaces privatifs, normalement protégés des
agressions du monde extérieur. Par exemple, les mères endeuillées de l’association américaine
de victimes de la route Mothers against drunk driving (MADD), ainsi que la plupart des
groupements NIMBY (Not in my backyard) cherchent-ils, après une infraction commise par
un agent étranger, à « reconquérir leur zone de contrôle et à reconstituer leur bulle
protectrice »2.
Le principal apport de D. Snow et de ses collaborateurs tient en l’effort produit pour iden-
tifier les maillons de la séquence causale de l’(in)action collective que l’événement vient
altérer. Plutôt que d’invoquer des causalités purement événementielles, les auteurs réexami-
nent l’ensemble des opérations de cadrage qui permettent d’ordinaire à l’action collective de
se déployer, mais à l’aune, cette fois, des transformations qu’exercent les contextes d’ébran-
lement du quotidien. Ces conjonctures critiques ont notamment pour principal effet de
renforcer le cadre motivationnel (les bonnes raisons d’agir et, plus précisément, d’agir col-
lectivement) sans que des organisations n’aient à intervenir. L’événement modifie de ce fait
la perception des coûts et des rétributions relatifs à l’action collective : « Quand le quotidien
est ébranlé, nous pouvons présumer que les calculs qui conduisent à l’action ne sont plus
les mêmes. À la différence des mouvements qui doivent motiver les individus pour com-
penser les risques associés à la participation, il est probable que la rupture du quotidien offre
par elle-même une incitation suffisante à l’action »3.
En dépit de leurs différences, ces entreprises de réhabilitation du rôle de l’événement se
heurtent toutefois à des difficultés théoriques identiques. Le recours au schéma de la rupture
événementielle explique en effet à la fois trop et trop peu. Trop, car dès lors qu’une mobi-
lisation est constatée, l’explication par l’événement ne peut guère être démentie et elle réduit
à une même cause l’ensemble des engagements disparates qui s’y agrègent4. Trop peu, car
1. D. A. Snow et al., « Disrupting the “Quotidian”... », art. cité.
2. D. A. Snow et al., ibid., p. 8.
3. D. A. Snow et al., ibid., p. 17.
4. Ainsi des mises en garde que formulent Francesca Polletta et Edwin Amenta contre un usage trop extensif
de la notion de « choc moral » : « Virtuellement, tout événement ou toute nouvelle information peut rétrospec-
tivement être qualifiée de choc moral. Dès lors, nous devons nous demander ce qui, dans certains événements,
crée tant de colère, d'outrage et d'indignation que ceux qui s'y trouvent exposés sont conduits à protester.
Existe-il une classe particulière de problèmes plus susceptibles que d'autres de créer des chocs moraux ? [...]
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la « force de l’événement » rend incompréhensible les situations d’apathie1. Pourquoi,
confrontées à un même drame, certaines victimes, leur immense majorité sans doute, ne
prennent-elles part à aucune action collective ? Dans une nuance qui fragilise l’édifice qu’ils
viennent de construire, D. Snow et son équipe doivent ainsi convenir que les mêmes causes
événementielles ne produisent pas toujours les mêmes effets de mobilisation.
« Il y a évidemment des exemples de ruptures du quotidien, comme le cas de certains désastres
ou déplacements de populations, qui fragilisent les liens sociaux existants, qui démoralisent ceux
qu'elles affectent et qui finalement rendent improbable une action collective quelle qu'elle soit, et
plus particulièrement une mobilisation soutenue. Cette remarque suggère qu'il existe un seuil
au-delà duquel l'ébranlement du quotidien et l'action collective deviennent antinomiques. »2
Mais, au-delà de ces difficultés, les théories événementielles de l’action collective s’exposent
surtout à un problème méthodologique car, faute d’une prise en compte suffisante des motifs
obligés qui encadrent le discours des acteurs en contexte de catastrophe, elles enregistrent
des ruptures que les enquêtés sont mis en demeure d’attester.
Quand le discours « personnel » devient une parole institutionnelle :
l’inversion des règles du travail de représentation
L
’hypothèse du groupe sans attache et celle du mécontentement nu paraissent, en pre-
mière analyse, particulièrement adéquates à la description des mobilisations de « vic-
times ». Ces interprétations trouvent en tout cas une série d’échos et de confirmations
dans le matériel recueilli sur nos terrains d’enquête. Le récit des origines qu’offrent, par
exemple, les dirigeants du mouvement des sinistrés de l’explosion de l’usine AZF combine
ainsi l’essentiel des motifs qui supportent l’interprétation événementielle des mobilisations
post-catastrophiques. Ainsi de la plaquette de présentation publique de cette association de
sinistrés toulousaine :
« Ça s'est fait au hasard de la rencontre de deux voisins qui, sans se connaître, furent réduits par
la même explosion au triste statut de sinistrés. Quelques affichettes très artisanales, apposées sur
les platanes du quartier, invitant les habitants à une réunion publique sur le parking de la piscine,
ont suffi. Ils sont venus. Avec leur colère, leur désolation, leur solitude et leurs pansements.
Les initiateurs, debout sur deux chaises – forcément bancales – tentent, à l'aide d'un mégaphone
Spécifier quand les chocs moraux ont des chances de se produire apparaît crucial. Autrement, nous risquons
de parvenir à la même circularité que celle de certains arguments de la théorie du processus politique : tout
ce qui précède une protestation devient une opportunité politique ou, ici, un choc moral » (Francesca Polletta,
Edwin Amenta, « Second that Emotion ? Lessons from Once-Novel Concepts in Social Movement Research »,
dans Jeff Goodwin, James M. Jasper, Francesca Polletta (eds), Passionate Politics. Emotions and Social Move-
ments, Chicago, The University of Chicago Press, 2001, p. 303-316, dont p. 307-308).
1. Ruud Koopmans et Jan Duyvendak évoquent ainsi les failles du concept de « griefs subitement imposés » qui,
selon eux, « présuppose ce qui devrait en réalité faire l'objet de l'explication » : « Labelliser les accidents
nucléaires comme des “griefs subitement imposés”, c'est [...] ne se concentrer que sur les accidents qui ont
effectivement conduit à la mobilisation d'activistes (soit les cas où le grief objectif et le grief subjectivement
ressenti coïncident), en mettant de côté le fait que la plupart des incidents nucléaires n'ont provoqué que de
faibles, voire d'inexistantes protestations (certains ont même pu ne jamais parvenir jusqu'à nous). Comme le
démontre le cas de Tchernobyl, le même accident devient un événement politique majeur dans un pays tandis
qu'il ne suscite dans les autres pas plus de controverses qu'un bulletin météo » (Ruud Koopmans, Jan W. Duy-
vendak, « The Political Construction of the Nuclear Energy Issue and its Impact on the Mobilization of Anti-
Nuclear Movements in Western Europe », Social Problems, 42 (2), 1995, p. 235-251, dont p. 248).
2. D. A. Snow et al., « Disrupting the “Quotidian”... », art. cité, p. 19.
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récupéré à la hâte, de répercuter, d'organiser et de solliciter la parole. Elle fuse. Beaucoup de
colère, immédiate, incontrôlable, comme l'événement. Chacun amène ses doléances et son cour-
roux, sa solitude et sa peur. Tous expriment une colère qui ressemble de très près à celle du
désespoir. Cet étrange rassemblement, entre cour des miracles et meeting revendicatif, va trouver
son unité, son identité, dans l'exigence, unanime et récurrente de voir la justice passer. C'était le
23 septembre 2001. »
Ce tropisme de l’événement, le poids des émotions violentes qu’il a pu engendrer, l’intensité
du « choc » qu’il a provoqué, l’impériosité des motivations à agir qu’il a pu susciter, par-
courent également nombre des entretiens que nous avons menés auprès de dirigeants d’asso-
ciations de « victimes ». Quel statut dès lors attribuer à ces émotions « brutes », « livrées »
en entretien, à ces récits de malheur, à ces chroniques détaillées du déroulé du drame, à ces
confessions d’expériences traumatisantes dans lesquelles semblent s’originer l’action collec-
tive ? S’agit-il de les enregistrer comme preuves de la manifestation d’un « choc moral »
(« Rien ne sera jamais plus comme avant ») ou faut-il les réduire à de simples scories du
discours ? Convient-il d’en faire l’armature de l’explication ou, au contraire, de les remiser
telle une forme locale de « langue de bois » ? Ces questions ne sont pas sans créer un certain
inconfort. Invoquer des contextes narratifs, des stratégies de légitimation, des modes de
présentation de soi routinisés risquerait de paraître dénier, en la mettant à distance, la réalité
des souffrances effectivement vécues et exprimées, de révoquer ces moments denses qu’expé-
rimentent en entretien les enquêtés, mais aussi l’enquêteur. A contrario, la prendre à l’état
de donnée, d’expression nue, supposerait de renoncer aux règles élémentaires de contrôle
des matériaux, de s’épargner l’analyse du statut à attribuer à la parole recueillie. Il n’est pas
donc question ici de dénier la force de l’événement, mais d’évaluer sa place dans le récit.
Le vécu du drame personnel peut en effet être livré, confessé, raconté, mais aussi résumé,
éludé, escamoté, ou tout simplement tu. Or, parmi les manières de dire l’événement, le
corpus de nos entretiens fait apparaître des variations significatives et, en un sens, contre-
intuitives. Les règles ordinaires de la pudeur qui interdisent généralement de se confier à un
étranger paraissent en effet déroutées. Comme le rappelle Olivier Schwartz, « compte tenu
du rapport privé/public tel qu’il fonctionne dans les sociétés occidentales, il est peu probable
que les régions les plus intimes du privé [puissent] accéder à l’expression en dehors d’une
communication elle-même privée, supposant le secret et donc l’absence du magnétophone »1.
S’agissant d’individus revêtus de l’habit de représentant associatif, s’ajoutent généralement
aux codes de la discrétion les contraintes de désingularisation qui astreignent le discours à
s’abstraire du cas personnel2. Or, au cours de l’enquête, ces deux prérequis apparurent sus-
pendus, si ce n’est inversés. Plus nous entretenions un rapport de familiarité et une relation
durable avec nos enquêtés, plus les marques de l’événement semblaient s’effacer, au point
de parfois devenir invisibles. En compulsant nos retranscriptions après-coup, nous pouvions
nous apercevoir que nous ignorions souvent le détail des dommages personnels subis par
nos interlocuteurs les plus proches. De même, plus nous retardions le moment de l’entretien
dans le parcours d’enquête, plus le propos se délestait du récit subjectif de la catastrophe.
Paradoxalement encore, le degré d’intimité du témoignage semblait comme augmenté par
les réticences et la méfiance manifestées par l’enquêté lors de la prise de contact. Ce technicien
1. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, Paris, PUF, 1990, p. 48.
2. Luc Boltanski, Yann Darré, Marie-Ange Schiltz, « La dénonciation », Actes de la recherche en sciences sociales,
51, 1984, p. 3-40.
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de l’usine AZF se montra par exemple rétif à accueillir un sociologue qu’il estimait appartenir
aux groupes professionnels (journalistes et enseignants) les plus réfractaires à l’industrie
chimique. Or, durant l’entretien finalement timidement concédé, il se protégera de toute
intrusion sur des sujets devenus localement problématiques (les conditions de travail à l’usine
qu’incrimine l’enquête judiciaire, les actions syndicales brocardées dans la presse, l’entente
des salariés avec leur direction que stigmatisent les mobilisations adverses), en orientant
systématiquement la conversation vers l’évocation subjective du sinistre.
La place de la confession dans la chronologie de l’interaction interroge également puisqu’il
s’agit le plus souvent d’un préalable posé par l’enquêté et non d’une « vérité » patiemment
accouchée par l’enquêteur, au terme d’une mise en confiance propice à la confidence. Ainsi,
plus nous nous adressions à des acteurs investis d’un mandat – présidents d’associations de
notoriété nationale notamment –, plus ces derniers étaient familiers de la parole publique,
plus l’irruption de l’événement dans la vie personnelle se situait en préambule de la discus-
sion. Ici, le « personnel » devient le quasi-synonyme « d’institutionnel ». Les « régions intimes
du vécu » deviennent les plus officielles. Par exemple de ce dirigeant d’un important regrou-
pement de victimes de catastrophes aériennes, par ailleurs directeur de recherche en biologie,
qui bouscule d’emblée la distance ordinaire de l’interlocution :
« Stéphane. On se tutoie parce que, vous savez, on va parler de choses tellement personnelles,
que je ne peux pas vous appeler “monsieur”, même si je ne vous connais pas. »1
Alors même que nous n’avions eu le temps de poser la moindre question, il engage, pendant
près d’une heure, un récit heurté de l’accident qui l’endeuilla treize ans auparavant :
« Écoutez, il faut que je vous prévienne de quelque chose. Ce n'est pas la première fois que je parle
de mon parcours, de ma vie. J'ai même la tendance inverse. Depuis que cet accident a eu lieu,
quand je fais une nouvelle rencontre, j'ai tendance à commencer par ça. Tôt ou tard, je l'introduis
parce que je trouve que ça a tellement ébranlé ma vie que... je me sens pas obligé, mais ça vient
tout seul parce que ça fait partie de moi et je veux être pris aussi avec ça. J'ai beaucoup eu
l'occasion d'en parler... c'est pas la première fois... j'ai travaillé tout ça depuis plusieurs années.
Mais, malgré tout, il y a quand même des fois où l'émotion vient, donc vous m'excuserez si
parfois... »2
Confession sans confesseur, maïeutique qui se passe d’obstétrique, anamnèse qui parfois
soliloque, l’expression de l’outrage privé se donne alors à voir comme une convenance
publique. Non que cette parole soit « convenue » – artificielle, factice ou stratégique – mais
simplement qu’elle n’est pas jugée « inconvenante », ou mieux, qu’il convient de la dire
publiquement. Ainsi peut-on parler d’anonymat du témoignage en nom propre.
Marché du témoignage et circulation des récits traumatiques
C
e discours sur l’événement doit en fait être ressaisi dans son contexte d’énonciation
et mis en relation avec les normes qui l’encadrent. D’abord, en rappelant qu’il a fait
l’objet d’un apprentissage préalable acquis, pour les dirigeants associatifs, dans la répé-
tition des interviews journalistiques et, parfois, dans cette pratique singulière de publicisation
1. Entretien, biologiste, président d'une fédération de victimes d'accidents aériens, mars 2005.
2. Ibid.
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des causes qu’est l’écriture autobiographique, ou, pour les victimes ordinaires, dans la fré-
quentation des cellules d’urgence, des expertises, des consultations psychologiques, des récits
médiatiques également. En effet, autour des accidents collectifs se déploie désormais un dis-
positif serré de recueil de la parole intime sur le drame. Depuis la mise en place en 1997 de
« SAMU Psy » dans chaque département, le recours aux cellules de soutien psychologique est
devenu un instrument routinier de la communication publique en contexte de crise. Elles
figurent aujourd’hui parmi les techniques ordinaires de démonstration du pouvoir politique
dans des situations catastrophiques où l’effectivité de ce dernier devient problématique. À
Toulouse, à la suite de l’explosion de l’usine AZF, ce sont par exemple plus de 450 thérapeutes
qui, à l’appel du maire de la ville, se disperseront sur les territoires sinistrés. Cette diffusion
d’une problématisation psychologique de la catastrophe est par ailleurs soutenue par les mar-
chés privés et humanitaires de l’aide d’urgence. Tandis que chaque organisation caritative
nationale (Croix-Rouge, Secours catholique, Médecins du monde) dépêche son propre staff
de cliniciens, de nombreux employeurs (EDF, Sanofi, Total, DDE) délèguent également l’acti-
vité de soutien de leurs salariés à des prestataires extérieurs qui mettent à leur disposition soit
des plateformes téléphoniques pour écouter les plaintes, soit des groupes de parole et des
consultations individuelles. Enfin, ce marché des récits traumatiques a la particularité d’avoir
été nourri aussi bien par des services publics de la santé ou par des officines privées que par
des syndicats et des groupements de défense de victimes. On rappelle en effet que le « choc
traumatique » est l’une des rares catégories psychologiques d’interprétation du malheur à avoir
été revendiquées par ses malades. Tant en France qu’aux États-Unis, des mouvements sociaux
– à l’instar de SOS-Attentats – ont ainsi directement concouru à l’élaboration et à l’officiali-
sation du diagnostic de traumatisme psychique1. Depuis, le traumatisme intègre la boîte à
outils discursifs dans laquelle puisent régulièrement les associations de victimes pour fédérer
des groupes en construction qu’aucune histoire commune ne vient cimenter.
Au croisement de ces initiatives se met donc en place un réseau particulièrement dense de
diffusion des modèles de mise en forme de l’événement et le langage du psychotraumatisme
fait l’objet de larges campagnes de publicisation par le biais de fiches d’information distri-
buées dans les quartiers ou de placards affichés dans les cages d’escalier (et parfois traduits
en arabe). Bien sûr, cette trame narrative peut être refusée2, tordue (lorsqu’au sein de l’usine
AZF, le traumatisme vient qualifier la fermeture administrative de l’usine plutôt que l’explo-
sion) ou stratégiquement appropriée (ce militant sinistré qui affirme que « le fric pour le
traumatisme, ça a été une rétribution de mon activisme syndical »3). Mais, dès lors que la
conformité au récit traumatique devient une condition de la reconnaissance collective comme
de l’allocation individuelle de ressources (une majorité des victimes d’AZF seront indemnisées
1. Sur la participation des mouvements sociaux à la réforme du diagnostic, voir : Wilbur J. Scott, « Post-Traumatic
Stress Disorder in DSM-III. A Case in the Politics of Diagnosis and Disease », Social Problems, 37 (3), 1990,
p. 294-310 ; Allan Young, The Harmony of Illusions Inventing Post-Traumatic Stress Disorder, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1995 ; S. Latté, R. Rechtmann, « Enquête sur les usages du traumatisme psychique », art.
cité.
2. Ainsi de ce militant d'extrême gauche grièvement blessé au cours de l'explosion, qui interpelle, à l'occasion
d'un colloque, les professionnels de santé présents dans la salle : « Les cellules d'aide psychologique ont été
notre premier contact avec les autorités sanitaires. J'ai moi-même été reçu par une dame qui m'a conseillé de
faire un travail sur moi, parce que “la colère est mauvaise conseillère” ; moi, je crois au contraire qu'en pareilles
circonstances, ce qui aurait été anormal, c'est de ne pas être en colère et je pense même que la reconstruction
passe par cette colère qu'il faut transformer en lutte que j'espère collective » (Intervention lors du colloque
organisé par l'Institut de veille sanitaire : « Surveillance sanitaire après une catastrophe. Que nous a appris
l'explosion de l'usine AZF ? », Toulouse, 20 octobre 2006).
3. Entretien, infirmier, militant syndical à SUD, septembre 2004.
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au titre du « traumatisme »), les argumentaires idoines peuvent être plus ou moins fidèlement
reproduits, sans que l’on puisse postuler ni une adéquation à l’expérience vécue, ni une
intériorisation subie de modèles de narration prescrits. Ainsi cette accueillante d’une asso-
ciation de sinistrés de l’explosion d’AZF évoque-t-elle l’adhésion des habitants de son quartier
à la mise en récit d’un événement systématiquement rapporté à un « choc ».
« Les gens savent comment présenter les choses. [...] Si t'as pas été blessé, c'est tout de suite le
“choc”. [...] Les gens des quartiers, ils vont pas te dire : “C'est le préjudice moral”. Ça, ils savent
pas ce que c'est, il faut quand même avoir un petit peu réfléchi au problème pour prétendre au
préjudice moral, c'est abstrait, donc ils te disent : “le choc, voilà on est très choqués”. Donc le
“choc”, ils savent ce que c'est. Y en a un qui est allé à l'expertise, il a vu qu'on lui parlait de ça et
donc il l'a dit, puis le voisin l'a dit. »1
Une autre scène put nous interpeller dans le même sens. Une représentante associative, dure
de caractère et peu prompte dans le quotidien du travail militant à l’épanchement intime,
nous surprit en accordant à un journaliste de télévision, devant la façade du local associatif,
un témoignage « sur mesure », au sens où son récit, focalisé sur le souvenir de l’explosion,
fut conclu d’un sanglot étranglé. Sa fille, spectatrice, nous glissa dans un sourire : « Elle sait
faire ». Or, s’il n’est pas permis de douter de la sincérité des larmes, force est de constater
que l’interaction fonctionne en premier lieu parce qu’un « savoir-faire », ici un sens pratique
préréflexif, saisit la variabilité des frontières du public et du privé, qui ne sont pas les mêmes
qu’en contexte ordinaire. La façade proposée dans le rôle d’accueillant – la mise à distance
de son cas personnel – s’effondre, ou plus précisément se transforme, est remplacée par une
autre, tout aussi sincère, tout aussi composée.
Le sociologue se trouve donc inclus, souvent malgré lui, dans un réseau plus large de solli-
citation de l’évocation intime de l’événement qui pèse sur la nature du propos recueilli2.
Nous intervenions de ce fait sur le marché saturé des récits de catastrophe, que d’autres
acteurs – journalistes et psychologues notamment – avaient façonné et réglementé avant que
nous n’y pénétrions. Certes, le choix, dans la présentation de l’enquête, du rattachement
disciplinaire à la « science politique » put parfois se révéler précieux pour démanteler le
malentendu qu’entretient volontiers la perception ordinaire entre sociologie et psychologie,
entre une discipline mal identifiée et une autre devenue familière dans le contexte de catas-
trophe, pour mettre à distance les modes de narration que l’on sait pertinente pour la seconde
(le « choc » ou le « traumatisme »). Mais, s’il y a « plusieurs agents dans une vie et plusieurs
histoires de vie possibles pour chaque agent »3, la seule mention de l’objet de l’enquête
suffisait généralement à prédéfinir le rôle social à endosser et à favoriser l’adoption des trajets
et des séquences typifiées qui lui correspondent. L’enquêté se sait interrogé comme « vic-
time » ou comme représentant d’une « association de victimes ». Il ne parlera donc pas
comme l’enseignant, le père de famille, le fils de réfugié espagnol, le militant de la LCR,
l’habitant d’un quartier populaire, qu’il est aussi mais « par ailleurs ». L’itinéraire est écrit
1. Entretien, employée, accueillante salariée dans une association de sinistrés, septembre 2004.
2. Sur ces questions, voir Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales,
62 (1), 1986, p. 69-72. Pour une tentative de resituer l'entretien sociologique dans le spectre des dispositifs qui
participent de « l'institutionnalisation du moi », voir Bernard Pudal, « Du biographique entre “science” et “fiction”.
Quelques remarques programmatiques », Politix, 27, 1994, p. 5-24. Pour une réflexion du même ordre dans le
cas spécifique des contextes de catastrophe, voir Violaine Girard, Julien Langumier, « Risque et catastrophe.
De l'enquête de terrain à la construction d'objet », Genèses, 63, 2006, p. 128-142.
3. Yves Clot, « L'autre illusion biographique », Enquête, 5, 1989, <http://enquete.revues.org/document99.html>.
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par avance, puisque s’invite clandestinement dans le dialogue une grille souterraine d’entre-
tien, définie non par l’enquêteur, mais par l’enquêté, et en tête de laquelle figure cette
question qu’il n’est pas nécessaire de poser : « Que s’est-il passé pour vous ce jour-là ? »
Ainsi, « commencer par le commencement » est-ce toujours faire état de l’événement inau-
gural (interrogeant des militants associatifs, d’autres points de départ étaient pourtant envi-
sageables, la généalogie des engagements civiques, par exemple). Si bien que, lorsque, pour
contourner l’écran de la rupture événementielle, nous tentions d’introduire l’entretien en
sollicitant un « parcours », ce dernier se confondait en fait pour l’interlocuteur avec sa tra-
jectoire de « victime ».
Cette hypertrophie de l’événement se traduit enfin par une série de malaises. Gêne d’abord
dans l’interaction quand nous étions mis en demeure d’écouter ce que nous ne nous sentions
pas habilité à entendre. Ainsi de cette représentante de commerce qui, croisée quelques jours
après une entrevue avec son époux, nous remercie : « Ça lui a fait du bien de parler avec toi
de l’explosion, il en parle jamais à la maison, ça l’a fait avancer ». De même de cette secrétaire
médicale qui nous incite à fixer un entretien avec son fils : « Je pense que ça pourrait l’aider ».
Gêne ensuite dans la conduite de l’interaction car, comme le signalent avec justesse Julien
Langumier et Violaine Girard, « l’omniprésence de la catastrophe détourne l’entretien eth-
nographique de sa visée classique : le récit du vécu accapare le récit de vie »1. Plus précisé-
ment, l’empreinte de l’événement appose sur le discours des surimpressions, des éclairages,
des trop pleins, des éléments projetés, et donc immanquablement – en miroir – des silences,
des creux, des censures, des ombres portées, des angles morts. Difficile en effet, dans ce
cadre, de solliciter un passé antérieur à l’événement qui, certes, pourrait éclairer les logiques
d’engagement victimaires à l’aune des critères classiques de la sociologie des mobilisations,
mais qui, dans ce contexte de sollicitation, peut devenir mal à propos ou simplement hors
champ. En entretien, les trajectoires professionnelles, les solidarités préalables, les affiliations
politiques et les adhésions associatives préexistantes disparaissent pour devenir opaques,
voire, dans certains cas, indicibles dès lors qu’il est socialement admis (requis) que la vérité
des victimes et de leur mobilisation se concentre tout entière dans l’événement.
La fabrication médiatique des communautés d’accident
L
’écran de l’événement s’insinue donc dans les matériaux produits par le chercheur. Il
s’immisce également dans les sources de presse qui, du fait des préconstructions qui
les soutiennent, confortent et accréditent à leur tour une lecture événementielle des
engagements victimaires. Forme d’action collective aujourd’hui dotée d’une certaine histo-
ricité, « l’association de victimes » est prise dans des conventions héritées qui règlent la
manière dont les groupes et leurs porte-parole se donnent à voir dans la presse. Or, ces
dernières risquent d’amener à confondre le groupe tel qu’il est et tel qu’il se (qu’on le)
présente et à sous-estimer ainsi le poids du substrat social sur lequel il s’appuie. De ce fait,
la rencontre fortuite de « mauvais hasard » relève pour une part d’un mode typifié de pré-
sentation de soi. Puisque le partage d’affections conjoncturelles fonde l’identité publique de
ces mouvements, les dirigeants associatifs doivent opérer tout un travail de dénégation des
affinités politiques et des attributs sociaux préalables. « On ne se connaissait pas avant »,
« on s’est rencontré par hasard » : ces affirmations peuvent bien n’être que des constats, mais
1. V. Girard, J. Langumier, « Risque et catastrophe... », art. cité, p. 130.
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dès lors qu’elles sont estimées comme devant figurer dans le discours public, elles deviennent
aussi des étendards. Il s’agit donc de les confronter à l’observation des canaux effectifs du
recrutement associatif.
Sur le terrain de l’explosion de l’usine AZF, l’événement et le contexte de crise n’impulsent
en réalité pas de renouvellement radical du recrutement militant. Après le 21 septembre, les
variables « lourdes » de l’engagement demeurent robustes, l’appartenance à une communauté
de destin n’abrase qu’à la marge le jeu des déterminants classiques de l’action collective et
les carrières militantes « révélées » par l’événement demeurent exceptionnelles. Les disposi-
tions sociales à l’engagement et les savoir-faire militants acquis préalablement conservent
toute leur efficace. Ainsi, la population des militants sinistrés recouvre en large part celle des
adhérents multicauses qui nourrissent, depuis bien des années souvent, les mouvements
sociaux toulousains. Les réseaux militants préconstitués et les agences traditionnelles de
protestation – organisations de la gauche mouvementiste (G10-Solidaires, SUD, FSU, DAL),
partis politiques d’extrême gauche (LCR, Motivé-e-s) ou associations écologistes (Amis de
la terre) – façonnent ainsi, dès les premières heures, le militantisme sinistré toulousain. En
important dans la mobilisation les cadres d’injustice hérités de leurs combats antérieurs, ces
organisations prendront une large part du travail d’imputation des griefs et ils offriront un
soutien logistique essentiel aux manifestations de rue inaugurales qui appellent, à partir du
23 septembre, à la fermeture de l’usine chimique et à la réparation des dommages. Comme
le relève Franck Weed à propos de la militance américaine des victimes de la route, nous
sommes moins souvent en présence de « victimes devenues activistes » que « d’activistes
confrontés à l’expérience de la victimation »1. L’événement dramatique oriente l’affectation
des placements militants, plus qu’il ne les suscite.
Pourtant, des exigences conjoncturelles de présentation publique des groupes tendent à jeter
dans l’ombre le passé militant des « sinistrés » mobilisés. Le contexte de catastrophe dans lequel
l’action collective se déroule modifie en effet la hiérarchie relative des ressources à faire valoir
et il redistribue les droits à la parole publique. Ainsi, à la suite du 21 septembre, l’arène
médiatique gagne en centralité. Or, les règles et les normes qui y ont cours participent de la
mise en scène de victimes profanes tout entières définies par le drame. Se mobiliser en tant
que victime d’un événement dramatique suppose dès lors de renoncer, au moins provisoire-
ment, toujours partiellement, en tout cas publiquement, à d’autres traits saillants de l’identité
sociale, comme l’appartenance politique. Cette ressource circonstancielle qu’est l’expérience
directe de la catastrophe se trouve monétisée, assurant de ce fait la visibilité nouvelle de pro-
fanes (des « victimes ») et obligeant au retrait (du moins public) de nombreux « militants ».
Les canons du journalisme de catastrophe accordent en effet une place centrale au format
du témoignage individuel de victime uniquement qualifiée par le dommage subi. S’accumu-
lent ainsi dans la presse les pastilles illustratives en forme de biographies affectées et les
portraits de victimes ordinaires aux prises avec l’événement extraordinaire. Dès lors, bien
qu’omniprésents dans le mouvement sinistré, les « encartés », ceux dont l’appartenance poli-
tique ou syndicale est de notoriété publique, savent que les attributs attachés au rôle média-
tique de victime risque de disqualifier par avance leur discours. Les activistes multicauses
peuvent certes être aussi, mais par ailleurs, des sinistrés et attester de dommages personnels.
Mais, ils n’en resteront pas moins associés publiquement à leurs engagements antérieurs, au
1. Frank Weed, « The Victim-Activist Role in the Anti-Drunk Driving Movement », Sociological Quarterly, 31 (3),
1990, p. 459-473, dont p. 469.
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point de figurer dans la presse au titre de « soutiens » ou de « sympathisants » plutôt que de
« victimes ». Les militants de SUD ou de la LCR, qui peuplent la cause sinistrée à Toulouse,
doivent ainsi s’ajuster à une réforme conjoncturelle des titres à parler qu’ils s’efforcent de
devancer. Aussi renvoient-ils préférentiellement les journalistes vers des partenaires dont la
vocation semble être née ex abrupto au lendemain de l’explosion, des anonymes qui cessent
rapidement de l’être, ou qui ne l’étaient déjà plus tout à fait, mais qui ne portent pas avec
eux le soupçon de l’antériorité politique. Ce syndicaliste, cheville ouvrière d’un collectif
associatif de sinistrés, indique par exemple :
« Avant, on était toujours demandeurs, [les journalistes] nous voyaient arriver sur la Palestine, sur
les sans-papiers, sur le chômage, sur les retraites, ils en avaient marre de voir toujours les mêmes
tronches. Donc avec l'explosion, ils avaient besoin de têtes nouvelles, de mecs qui étaient sinistrés,
mais qu'ils n'avaient jamais entendus. »1
Le dirigeant d’une autre association de sinistrés précise dans le même sens :
« Dans l'association, il y a des gens déterminés, mais qui sont souvent coincés par un mandat ou
un engagement politique. Ils sont repérés comme étant militants politiques. Les actifs, Patrick,
Thibault, Catherine, tous ont un engagement. Donc, il a fallu sortir quelqu'un du chapeau. C'est ce
qui faisait ma pertinence, entre guillemets, je n'avais aucune étiquette assignable. Moi, j'aimerais
bien qu'on puisse mettre un mec de SUD et de la Ligue. Dire qu'on n'est pas que sinistré, qu'on
est sinistré, mais aussi chasseur, pêcheur, militant, philatéliste. »2
Les rares militants de longue date à survivre à ce renouvellement conjoncturel des porte-parole
sont ceux dont le stigmate laissé par l’explosion est suffisamment visible et sans appel pour
pouvoir gommer l’antériorité politique et corroborer ainsi le schème journalistique de la rupture
événementielle. Par exemple, ce membre de Lutte ouvrière, promu parmi les leaders sinistrés,
constate-t-il avec ironie que la balafre qui lui court de l’œil jusqu’à la nuque lui a valu de
bénéficier « d’un sésame qui [lui] a ouvert la porte des médias » : « Ça m’a donné une légitimité
de vrai sinistré »3. Et d’ajouter, dans un sourire : « Ils ont quand même pas eu de bol, le seul
mec blessé de la cité, c’était aussi le seul militant ». Les notices biographiques rapportées dans
les médias nationaux ignorent ainsi le plus souvent ses antécédents militants, le patronyme
disparaît derrière le seul prénom et la qualification par le dommage prime sur l’étiquette parti-
sane : « Jean-Michel, blessé de la cité Bellefeuille ». Lorsque exceptionnellement l’attribut politique
est signalé, toujours en passant, une description fournie des atteintes personnelles le précède.
« À côté, dans la cité Bellefeuille, qui jouxte le Mirail, Jean-Michel Godart, professeur à l'IUFM, était
assis à sa table de travail : “La porte-fenêtre m'a balancé dans l'escalier. Je me suis relevé. Mon
visage et mon cou saignaient fort. Tous ceux qui me voyaient s'évanouissaient”. Il est défiguré, sa
carotide touchée. Il perdra 3 litres de sang et ne devra sa survie qu'à un extraordinaire sang-froid.
[...] Dimanche 21 octobre, cité Bellefeuille, Jean-Michel Godart est rentré. Une longue cicatrice
barre son visage et son cou. Militant de Lutte ouvrière, il vit dans la cité. Enfin, il vivait, car son
bâtiment, le plus touché, a été évacué. Le lotissement est petit, tout le monde se connaît. »4
1. Entretien, ingénieur dans une entreprise publique, militant syndical à SUD et membre fondateur d'une orga-
nisation de sinistrés, avril 2002.
2. Entretien, travailleur social, fondateur d'une association de sinistrés, septembre 2005.
3. Entretien, enseignant, militant à Lutte ouvrière et dirigeant d'un collectif de sinistrés, septembre 2002.
4. L'Express, 15 novembre 2001.
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Les journalistes locaux, pourtant familiers du personnage pour l’avoir fréquenté lors de
mobilisations antérieures (il fut tête de liste aux élections régionales de 1998 et bat réguliè-
rement campagne pour les mouvements de sans-papiers), escamotent pour leur part le détail
biographique dissonant, préférant insister sur une bifurcation biographique imputée au
drame. Ainsi, de ce rédacteur de la presse régionale :
« Jean-Michel, c'est compliqué. Son origine politique, ça me dérange pas de l'écrire, mais jusqu'à
un certain point, si c'est un papier politique par exemple [...]. Mais, il a été touché physiquement,
donc pour nous, pour les médias, Jean-Michel, c'est d'abord le type qui a échappé à la mort. Avec
son histoire, on peut faire un superlatif magnifique. C'est ça sa vraie légitimité pour la plupart des
médias. Quelque part, il est là pour ça. Si je voulais être cynique, je dirais que c'est son utilité
médiatique. [...] Moi, je sais que sa légitimité, elle vient aussi de tout le boulot qu'il a fait avant au
nom de son engagement politique. Il a choisi d'habiter là, dans cette cité, il a choisi de structurer
une résistance à ce qu'il considère comme devant être combattu, avant l'explosion, pendant l'explo-
sion et après l'explosion. »1
Cette mise en conformité avec le modèle accidentel vaut pour les biographies individuelles
aussi bien que pour les présentations de soi collectives. Si cet enquêté se trouve dépouillé,
en partie malgré lui, du travail militant vieux de plus de 20 ans qui nourrit son action au
lendemain de l’explosion, il concourt également – par le travail de représentation qu’il met
en œuvre après le 21 septembre – à la production du prototype médiatique de l’association
de « victimes » strictement définie par l’événement subi. « Établi » pour des motifs politiques
dans une cité populaire voisine d’AZF, ce militant trotskiste initie dans son bloc HLM une
mobilisation pour la réparation des dommages qui ne dépareille pas des actions de politi-
sation « par le bas » menées par le « comité de résidents de la cité Bellefeuille » qu’il anime
depuis 1986. Or, l’anticipation des attentes médiatiques le conduit, après deux mois de
relative invisibilité publique, à convertir ce « comité des résidents » doté localement d’une
forte identité sociale en un « Collectif des sans-fenêtres », un label qui élime les propriétés
sociales du groupe mobilisé, pour ne plus faire apparaître que la seule qualification par les
dommages de l’événement. La trouvaille sémantique vaudra à son auteur une amplification
médiatique remarquable puisque le label intègre rapidement le langage commun du sinistre
AZF, en s’autonomisant du groupe qu’il qualifiait originellement. Un journaliste du Monde
saluera par exemple l’invention « d’une nouvelle catégorie de handicapés sociaux : les “sans-
fenêtres” »2, tandis que Libération consacrera un billet au succès du « vocable de “sans-
fenêtres” désignant nouvellement les victimes collatérales du big bang d’AZF »3.
Les exigences de la bonne présentation médiatique en contexte de catastrophe conduisent
donc à la réduction des trajectoires individuelles à la seule confrontation à l’événement, à
la transformation de groupes réels en « groupes circonstanciels », à l’effacement des « soli-
darités a priori » au profit de la manifestation exclusive de solidarités d’accident, à la dispa-
rition des liens sociaux enracinés derrière l’image d’une rencontre purement événementielle.
Elles conduisent ainsi à l’hypostase d’une population – « les victimes d’AZF » – dotée de
réactions et de propriétés propres, isolée des autres groupes sociaux, composée d’individus
détachés de leurs attributs ordinaires.
1. Entretien, journaliste dans un hebdomadaire local, septembre 2002.
2. « À Toulouse, les sans-fenêtres se mobilisent », Le Monde, 13 novembre 2001.
3. « Les fenêtres et la porte », Libération, 13 novembre 2001.
❘ REVUE FRANC¸AISE DE SCIENCE POLITIQUE ❘ VOL. 62 No 3 ❘ 2012




















































































































ent téléchargé depuis www.cairn.info - Université de Strasbourg -   - 130.79.168.107 - 15/05/2017 15h17. © Presses de Sciences Po (P.F.N.S.P.) 
Le décloisonnement en acte du rôle de « victime » : sur quelques bénéfices
de la méthode ethnographique
P
our réinscrire l’événement dans des temporalités plus amples, pour saisir le statut de
« victime » dans ses articulations aux rôles et aux appartenances sociales de la vie
ordinaire, et pour « banaliser » l’analyse des engagements victimaires1, il convient donc
d’agir, par le choix des méthodes, sur la nature des cadres d’énonciation et sur les conditions
du recueil de ces « paroles de victimes ». À l’entame de notre enquête consacrée aux asso-
ciations de « victimes », nous avions procédé à un premier balayage des organisations que
nous estimions significatives de cette forme d’action (Fédération nationale des victimes
d’accidents collectifs, Association des parents d’enfants victimes, Entraide de la catastrophe
des hauteurs du Sainte-Odile, Association des familles de l’incendie Édouard Pailleron).
Opérant par entretiens ponctuels, isolés les uns des autres, détachés des contextes de socia-
bilité, les matériaux se révélaient parfois décevants, car nous nous exposions au risque de
produire ces « victimes » que finalement nous recherchions, soit des individus abstraits uni-
quement définis par l’événement subi, des êtres fictifs prédécoupés par le chercheur, des
tranches de vie artificiellement arrachées des chairs de l’acteur social concret, des protago-
nistes unidimensionnels (des victimes sollicitées comme telles) et des trajets unidirectionnels
(qui partent de l’événement – un accident ferroviaire, un incendie, un meurtre – pour aboutir
à la mobilisation).
C’est donc pour contourner ce biais que nous avons choisi de resserrer la focale sur une
situation particulière, celle des mobilisations consécutives à l’explosion de l’usine AZF sur-
venue à Toulouse le 21 septembre 2001, et de la travailler à partir des principes de la méthode
ethnographique.
L’implantation continue sur un terrain localisé permet ainsi d’appréhender les acteurs dans
l’imbrication des différentes sphères qui composent leur vie sociale et à l’intersection des
rôles qu’ils endossent successivement ou concomitamment. Comme l’indiquent Stéphane
Beaud et Michel Pialoux, « par les multiples facettes d’un même personnage social qu’elle
donne à voir, à des moments et dans des contextes chaque fois différents, la pratique
régulière, sinon intensive, du “terrain” facilite la rupture avec la vision monolithique des
mondes sociaux »2. Olivier Schwartz évoque dans le même sens les vertus de la transver-
salité du regard ethnographique qui, en chassant hors du périmètre de recherche précons-
truit en bibliothèque, permet d’appréhender ces « faits d’intersection » que sont en fait
toujours les objets durcis du monde social : la méthode « met en garde contre la consti-
tution d’unités isolées et monofonctionnelles »3. L’insertion ethnographique se révéla de
ce point de vue utile à la désubstantialisation en acte du rôle de « victime ». Nous avons
en effet accepté l’offre qui nous a été faite de loger au domicile de nos enquêtés les plus
proches (une famille implantée dans le quartier populaire du Mirail dont les trois membres
animaient les permanences d’une association de sinistrés). Or, le partage des routines de
ce foyer, de ses temps de loisir et non plus uniquement de ses activités comme militants
sinistrés, contribua nettement au décentrement de notre regard. Le désenclavement du rôle
1. Nous suivons ici l'appel à la « banalisation » de l'analyse des mobilisations de victimes formulé par Sandrine
Lefranc et Lilian Mathieu (Mobilisations de victimes, op. cit.).
2. Stéphane Beaud, Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, Paris, Fayard, 1999, p. 432.
3. Olivier Schwartz, « L'empirisme irréductible », postface à Nels Anderson, Le Hobo. Sociologie du sans-abri,
Paris, Nathan, 1993, p. 265-308, dont p. 294.
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de « victime » ne correspondait plus à une pétition de principe, mais à l’expérience pratique
vécue sur le terrain. En effet, tandis qu’initialement, nos journées étaient tout entières
tournées vers l’évocation du sinistre AZF (au rythme des entretiens, des séquences d’obser-
vation dans le local associatif et des temps consacrés à la transcription), leur centre de
gravité se déplaçait vers d’autres lieux (les espaces de la vie quotidienne) et sur d’autres
sujets (les discussions anecdotiques, lors des repas familiaux ou des soirées entre voisins).
Ces « victimes d’AZF » que nous avions rencontrées lors de nos entretiens préparatoires
redevenaient, dans leur fréquentation journalière, ce qu’elles n’avaient jamais cessé d’être,
soit des acteurs concrets, dont l’implication dans le drame demeurait une composante
seconde de l’identité sociale. Dans les interstices et les relâchements qu’autorise l’insertion
prolongée, le temps des acteurs sociaux ne se contracte plus autour de la seule explosion,
les trajectoires se diluent et se décentrent, les éléments biographiques hors champ refont
surface. Ainsi, pour les acteurs enquêtés par ce biais, l’engagement dans la cause sinistrée
n’apparaît plus comme une réaction mécanique à un dommage hors du commun, mais
prend sens dans la rencontre entre une offre conjoncturelle d’engagement et la succession
des positions occupées dans le quartier, dans l’espace associatif local, sur le marché du
travail, dans le ménage ou la fratrie (voir encadré ci-dessous). De même, dans la routine
du travail associatif, les relations ne se donnent plus à voir sous le jour exclusif d’une
solidarité automatique entre « victimes d’AZF », mais comme un jeu continu de froisse-
ments ou de convergences de dispositions : celles d’une secrétaire médicale et d’un cadre
hospitalier ; d’un travailleur social syndiqué et d’un petit commerçant ; d’un militant de
la LCR et de la femme d’un directeur d’usine, etc.
Le décentrement du regard qu’autorise la méthode ethnographique est également précieux
sur ce terrain inconfortable qu’est le deuil. Certains de nos enquêtés ont en effet perdu
un proche dans les événements que l’on prend pour objet. Or, la confrontation aux indi-
vidus endeuillés s’accompagne d’un halo de timidités et d’inhibitions culturellement défi-
nies auxquelles l’acteur social qu’est le sociologue échappe difficilement. L’expérience du
deuil écrase, souvent malgré eux, l’identité pour autrui qui s’impose aux membres d’asso-
ciations de « victimes » et elle altère le cours de la relation d’entretien. Une « gêne » peut
ainsi se manifester à chaque étape de l’enquête sociologique. Par une timidité d’abord dans
les prises de contact, car le caractère accessoire de la requête peut sembler inconvenant au
regard du sérieux des atteintes (lors de deux demandes d’entretien, les individus sollicités
purent ainsi nous éconduire en nous rappelant l’inutilité de notre démarche et la perte de
temps qu’elle constituait pour eux, compte tenu de l’ampleur du drame vécu). Par une
autocensure, ensuite, dans la conduite de l’entretien (la difficulté à couper les récits affectés
ou à poser des questions qui risqueraient de paraître déplacées). Par les réticences, enfin,
à mobiliser dans l’analyse des schèmes explicatifs – les stratégies, les intérêts, les ressources,
les dispositions, etc. – qui, par leur pouvoir d’objectivation, abrasent l’intensité subjective
de l’expérience endeuillée. Or, la familiarité acquise dans la participation au quotidien
d’une association contribue à lever cet embarras parce que, d’une part, l’enquêté ne
s’exprime plus uniquement comme victime de la perte d’un proche (mais aussi, par
exemple, comme un militant pris dans des rivalités et dans des stratégies) et que, d’autre
part, la perception que s’en fait l’enquêteur se normalise et s’enrichit de nouveaux traits
biographiques.
Le dernier ressort de la méthode ethnographique réside dans l’opportunité qu’elle offre de
faire varier les cadres d’énonciation et de multiplier ce qu’Olivier Schwartz appelle des
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« situations de parole »1. Ce que permet l’observation participante, ce n’est pas l’enregistre-
ment d’une parole véridique qui serait libérée des biais introduits par cet artifice qu’est
l’entretien. Toute scène d’expression (l’entretien comme les autres) impose des contraintes
spécifiques qui tamisent et façonnent les narrations produites. En revanche, l’observation
d’un même acteur dans des situations sociales différentes – une discussion de couloir, un
entretien, une commémoration, une interview journalistique – permet de mesurer des écarts
dans les postures et les discours. Or, ces variations invitent à réviser la place à accorder aux
émotions suscitées par l’événement dans l’explication de la mobilisation car, dès lors que
leur expression se transforme d’une situation à l’autre, il devient impossible de les rapporter
à la seule objectivité des atteintes2. Par leur comparaison, ces contextes d’interlocution don-
nent ainsi à voir la manière dont les contraintes de rôle agissent sur l’énonciation des motifs,
plutôt que les motifs eux-mêmes.
Réinscrire les engagements victimaires dans des trajectoires sociales au long cours
Pour illustrer la nécessité de rendre aux engagements victimaires leur inscription dans
des trajectoires sociales au long cours qui ne se réduisent pas à l’événement subi, nous
évoquerons le parcours de la secrétaire générale d’une des principales associations de
sinistrés toulousaines. Élevée dans les milieux aisés et politisés de l’anarcho-syndicalisme
catalan, cette enquêtée a fait l’expérience d’un déclassement social précoce, entamé par
l’exil contraint de ses parents sous le régime franquiste, puis prolongé par une série d’acci-
dents biographiques, dont son mariage avec un homme qui, pendant vingt ans, projeta le
foyer dans un cycle de violences familiales. Locataire d’une cité HLM contiguë de l’usine
AZF au moment de l’explosion, elle a fait l’essentiel de sa carrière au bas de la hiérarchie
hospitalière comme agent de services en charge des ménages. Génératrice d’un habitus
clivé, sa trajectoire se caractérise donc par une tension constante entre une identité
sociale perçue (une appartenance au monde des lettrés) et des propriétés objectives qui
résistent. Or, depuis sa retraite, elle aspire à s’extraire de sa condition sociale et rési-
dentielle, en multipliant notamment les engagements associatifs dans les domaines de
l’aide aux femmes battues et de l’éducation populaire.
La rencontre de cette enquêtée avec la cause des sinistrés se comprend d’abord au regard
de ses expériences passées. Dans son évocation de la journée de l’explosion, s’entremêlent
ainsi la peur immédiatement ressentie et le souvenir vivace de ses « années noires ».
Absente du quartier le 21 septembre tandis que sa famille logeait à moins d’un kilomètre de
l’usine, elle rapporte son désarroi à la réminiscence des culpabilités rentrées qu’elle pouvait
éprouver lorsqu’elle constatait son impuissance à extraire ses enfants d’un foyer menaçant.
Ce décentrement par rapport à l’événement AZF se repère également dans les détourne-
ments du langage du traumatisme qu’opère cette actrice, dans son travail d’accueillante.
Lorsqu’elle oriente ses adhérents vers les psychologues dépêchés après le 21 septembre,
elle les invite systématiquement à « raconter leur histoire », à faire mention des périodes
de chômage, des misères matérielles, de l’isolement du quartier, de leurs répercussions sur
la cellule familiale. Et si les cliniciens tentent de ramener leurs interlocuteurs à un récit
centré sur l’explosion, la militante les réoriente sans cesse vers l’expression des maux et
des griefs passés. Elle conclura ainsi un debriefing en interpellant la thérapeute : « J’espère
que vous noterez que le traumatisme, il était déjà présent avant l’explosion ».
1. O. Schwartz, ibid., p. 268.
2. Sur l'influence qu'exerce le dispositif commémoratif sur la manifestation publique des émotions, voir S. Latté,
« “Vous ne respectez pas les morts d'AZF”... », cité.
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Sa fréquentation de la militance de l’aide aux femmes battues a par ailleurs favorisé
l’acquisition de savoir-faire et de grilles de déchiffrement directement transposables au
lendemain de la catastrophe : une familiarité avec l’étiquette de « victime » ; une connais-
sance des pièges et des ressources qu’elle recèle ; une capacité à lier des drames privés
à des causalités structurelles (qu’il s’agisse du patriarcat dans le cas des violences conju-
gales, ou du capitalisme dans celui d’AZF) ; une valorisation du témoignage public et de
l’imputation judiciaire de responsabilités comme mode de réparation des injustices
vécues ; une théorie relativement explicitée des mécanismes de domination (de l’occul-
tation, de l’acceptation, de la résignation, de l’incapacité à agir et à dénoncer) ; une dex-
térité également dans la prise de parole publique et plus spécifiquement dans cette forme
particulière d’intervention politique qu’est l’expression de souffrances personnelles à arti-
culer à des revendications de portée générale (l’enquêtée fait notamment valoir sa fré-
quentation antérieure des émissions de témoignage sur le sujet des violences faites aux
femmes).
Mais l’adhésion à une association de sinistrés doit aussi aux qualités prêtées à ce type
de mobilisation. Le monde social des « victimes » est réputé plastique, non que les hié-
rarchisations sociales s’évanouissent sous l’effet mécanique de solidarités d’accident,
mais parce que l’illusion d’une communauté de destin vient (provisoirement, inégalement,
toujours imparfaitement) les recouvrir. L’identité sociale paraît dans les premières
semaines suspendue, elle demeure en tout cas silencieuse dans le quotidien associatif, au
profit d’une identification circonstancielle fondée sur la proximité au drame. Il s’agit ainsi
d’un espace ouvert, où seule semble autoriser à parler et à intervenir la réalité des dom-
mages personnels et non plus les titres, les mandats, les qualités statutaires ou profes-
sionnelles. Pour une actrice traversée par une contradiction constante entre la classe
objective et l’appartenance subjective, la militance victimaire s’offrira de ce fait comme
un interstice où peuvent s’épanouir, dans l’oubli de la position sociale effective, des aspi-
rations contrariées. Cette enquêtée transporte ainsi dans son engagement victimaire les
logiques qui régissent également la sélection de ses amitiés, soit l’accès à des strates
que sa profession et son lieu d’habitation interdisent ordinairement.
Enfin, a contrario des secteurs militants établis dont les positions de représentation
paraissent encombrées par les adhérents de longue date, la militance victimaire offre, en
raison du privilège médiatique accordé à la figure de la victime profane saisie par l’évé-
nement, un terrain favorable aux vocations tardives à l’action collective.
Quand les supports traditionnels d’identification résistent à l’événement :
de la labellisation refusée à l’importation sous contrainte
d’une forme d’action
L
a méthode ethnographique opère en dernier lieu « comme un instrument de vigilance
qui met en garde contre la tentation permanente de réification des groupes sociaux »1.
Ici, en adoptant une approche localisée, le groupe abstrait et homogène que semblent
constituer les « victimes d’AZF » éclate en une multiplicité d’unités socialement pertinentes,
dont la plupart se fondent sur les appartenances sociales conventionnelles et qui nourrissent,
après le 21 septembre, le militantisme post-AZF : les « sinistrés du quartier Papus », les
1. S. Beaud, M. Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, op. cit., p. 432.
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« résidents » de la cité Bellefeuille, les « travailleurs d’AZF », les « locataires de Jeambart »,
les « habitants de la rue Bernadette », les « copropriétaires des Oustalous », les commerçants
du quartier Croix-de-Pierre, etc. Certains de ces groupes s’engageront dans un travail de
conversion publique en communautés d’accident (par la création d’associations ad hoc
empruntant le lexique de l’événement – « victimes », « sinistrés », « sans fenêtres », « blessés »,
etc.) quand d’autres continueront de se mobiliser sur le fondement de supports identitaires
prééxistants. Dès lors, la recomposition des identités publiques après le 21 septembre ne
saurait être uniformément imputée à la « force de l’événement ». Elle doit s’analyser comme
le produit de la perception différenciée des atteintes et comme l’effet de l’inégale capacité
des groupes à s’ajuster aux nouveaux cadres de la légitimation publique qu’impose la conjonc-
ture dramatique. En atteste, notamment, les cas où les appellations circonstancielles ne se
substituent aux formes « catégorielles » d’identification (la profession, la classe, l’apparte-
nance syndicale, etc.) qu’au prix d’une importation sous contrainte.
Ainsi du mouvement des « locataires de la cité Jeambart » qui, durant l’année 2002, évolue
en périphérie des principales associations de sinistrés pour exiger une réparation accrue des
dommages. Dans la pétition qu’adressent les habitants de cet ensemble HLM, l’appartenance
sociale, l’affiliation territoriale et le statut patrimonial l’emportent sur les identités publiques
promues après l’explosion. La mention « victimes de la catastrophe du 21 septembre » n’est
adjointe que tardivement, sur les conseils du dirigeant d’une association extérieure au quar-
tier. Cette continuité dans les façons de se nommer prolonge une indifférenciation dans la
perception des atteintes. Ici, la structuration du récit autour d’une partition nette entre un
avant et un après AZF (celle-là même qui dirige la réparation assurantielle des dommages
ou la présentation journalistique des témoignages) se révèle problématique, car les maux
imputables à l’explosion peinent à être dissociés des difficultés antérieures que l’accident
confirme, avive ou ratifie, plus qu’il ne les produit. Le sinistre s’insère en fait dans une
temporalité plus ample qui embrasse un déclin, individuel et collectif, au long cours. L’iso-
lement vécu dans la suite immédiate de l’explosion rappelle en effet l’enclavement progressif
de la cité sur le territoire local ; la destruction matérielle des équipements collectifs participe
d’une dégradation continue du cadre de vie engendrée par le déclin des investissements
publics ; l’exode de nombreux locataires au lendemain du 21 septembre fait écho au repli
démographique du quartier et aux vagues successives de départs qui ont fragilisé les solida-
rités de voisinage ; la désorganisation dans la distribution des dons rappelle les concurrences
ordinairement perçues sur le marché de l’aide sociale ; les peurs mal contenues des enfants
fragilisent un cadre éducatif qu’on peinait préalablement à maintenir, etc. Dès lors, des
froissements se font jour entre le modèle accidentel de présentation des griefs qui prévaut
sur les scènes locales de la réparation et l’expérience des atteintes vécues par ces acteurs. Que
les initiateurs de ce mouvement sollicitent la médiation du maire, le concours d’une asso-
ciation de sinistrés ou le règlement du litige par la direction de l’office HLM, ils se voient
systématiquement opposer la même fin de non-recevoir : « Vous mélangez tout ».
La mobilisation de « travailleurs d’AZF » illustre également la pluralité des supports d’iden-
tification mobilisables en contexte de catastrophe qui, tous, ne se fondent pas sur ce lien
d’occasion qu’est le partage d’une même expérience dramatique. Cette communauté profes-
sionnelle a certes concentré une large part des dommages puisque 21 des 31 personnes décé-
dées travaillaient sur le site et que l’explosion conduit à la disparition définitive de cet ancien
bastion industriel, vieux localement de près d’un siècle. Pourtant, les affiliations profession-
nelles – l’appartenance au groupe ouvrier et l’exercice d’un métier industriel – vont
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durablement résister à l’offre de nouvelles identités circonstancielles, au point que les clivages
consécutifs au 21 septembre se disent publiquement dans les termes d’une opposition entre
« salariés » et « sinistrés ». Tandis que les militants associatifs scandent dans les manifesta-
tions « Salariés, sinistrés, solidarité », un large calicot barre pendant quelques semaines
l’entrée de l’usine AZF : « Les salariés, solidaires des sinistrés ». Les pancartes des cortèges
manifestants annoncent encore les « travailleurs d’AZF », alors que les titres de la presse
confortent l’imperméabilité des deux groupes : « Salariés et victimes, toujours partagés »1.
De fait, chez la plupart des familles de salariés d’AZF décédés, l’attachement historique à
l’entreprise, la transmission intergénérationnelle de l’attachement à l’usine, les réseaux
d’amitié noués dans le travail, la reconnaissance à l’égard de la sollicitude patronale, la fidélité
à une activité dont les proches continuent parfois de vivre, obstruent toute tentative de
conversion à la cause des « victimes ». Rejetant les offres d’adhésion émises par les associa-
tions créées après l’explosion, elles maintiendront leur allégeance aux structures d’encadre-
ment du groupe professionnel du défunt (à l’intersyndicale de l’usine, puis à l’association
de mémoire des anciens travailleurs d’AZF).
De multiples facteurs pourraient être invoqués pour expliquer l’enracinement durable de ce
clivage entre « victimes » et « salariés » et l’impossibilité de faire advenir une communauté
d’accident unifiée. Il conviendrait bien sûr de rappeler la contradiction des intérêts matériels
immédiats puisque, lorsque les collectifs associatifs font leur la revendication de fermeture
définitive du pôle chimique, les salariés d’AZF exigent son redémarrage et le maintien d’une
industrie locale intra-muros. Il faudrait encore évoquer la marginalisation progressive du
groupe professionnel sur le territoire sinistré. Si, jusqu’aux années 1980, la cité ouvrière
construite par l’entreprise chimique innervait les sociabilités de voisinage, les salariés du site
ont progressivement déserté les quartiers attenant à l’usine pour accéder à la propriété en
dehors de la ville. Riverains et salariés ne partagent désormais plus ni la même expérience
résidentielle, ni les mêmes structures d’encadrement. On pourrait surtout rappeler les obs-
tacles, désormais bien renseignés, qui interdisent l’endossement du rôle de « victime » lorsque
l’événement est désigné comme un accident du travail2 (l’incorporation de la confrontation
au danger comme expérience « normale », les stratégies professionnelles de mise à distance
des situations d’accident3, les freins économiques et juridiques à la dénonciation publique
du risque industriel par ceux-là même qui le subissent, etc.).
Toutefois, pour expliquer le maintien des supports d’identification préalables à l’explosion,
l’invocation d’un groupe professionnel toujours identique à lui-même et d’une culture
ouvrière immuable dans ses vertus et dans sa cohésion ne saurait suffire. La perpétuation
des identités conventionnelles n’est guère plus mécanique que ne l’est la constitution de
communautés d’accident. Elle procède en effet d’un travail a posteriori de réactivation et de
réenchantement des « solidarités a priori ». De concert avec l’intersyndicale, la direction de
l’usine AZF mène ainsi une politique interne qui vise à prévenir les risques d’adhésion à des
identifications concurrentes (« sinistrés », « victimes », etc.). Dès les premiers jours, une vie
d’usine se reconstitue sur les ruines d’un site pourtant dépourvu de toute activité productive.
1. La Dépêche du Midi, 12 mai 2006.
2. Emmanuel Henry, Amiante : un scandale improbable. Sociologie d'un problème public, Rennes, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2007 ; Jean-Noël Jouzel, « Encombrantes victimes. Pourquoi les maladies profession-
nelles restent-elles socialement invisibles en France ? » Sociologie du travail, 51 (3), 2009, p. 402-418.
3. Denis Duclos, « La construction sociale du risque. Le cas des ouvriers de la chimie face aux dangers indus-
triels », Revue française de sociologie, 28 (1), 1987, p. 17-42.
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En dépit de la raréfaction progressive du travail, la direction s’affaire à maintenir les temps
sociaux et les supports matériels qui fondent la sociabilité d’usine. Un « village » s’organise
autour d’un chapiteau dressé pour accueillir la cantine et un parterre de bungalows abrite
les permanences syndicales, les services sociaux et les équipes de psychologues embauchés
pour l’occasion. Pendant près de six mois, les solidarités d’atelier se perpétuent autour des
anciennes lignes de production désaffectées et près de la moitié des salariés se rendent quo-
tidiennement à leur poste. Les meetings organisés chaque semaine par le directeur de l’usine,
les assemblées générales de salariés, les tournées syndicales nourrissent un tissu dense de
relations sociales. Or, c’est dans ce huis clos que s’élabore et se solidifie un récit alternatif
du drame dans lequel les salariés du site sont certes bien désignés comme victimes, mais
victimes en premier lieu de la réprobation sociale qui vise leur industrie plutôt que de
l’explosion.
Surtout, cette opposition des identités (re)mobilisée à la suite de l’explosion ne se com-
prend que si l’on envisage l’inégal ajustement des groupes mobilisés aux cadres d’énon-
ciation de l’injustice qu’impose le contexte de catastrophe. La promotion du registre de la
victimisation et le déplacement de la lutte vers les arènes médiatiques contraignent les
délégués de l’usine à jouer « à l’extérieur », sur un terrain qui leur est étranger. L’agilité
des représentants de sinistrés à manier le témoignage individuel contraste avec les réti-
cences et la gêne qu’éprouvent, face à l’exercice, les syndicalistes de l’usine AZF. Conviés
à s’exprimer dans le registre de l’émotion et de la peine, ces derniers refusent, pendant
près de trois mois, d’accorder le moindre portrait individuel à la presse et préfèrent s’en
tenir aux formes éprouvées de la communication syndicale – le communiqué de presse ou
le cortège manifestant – que les journalistes estiment inadaptées aux exigences conjonctu-
relles du traitement du désastre.
« Moi, j'aurais aimé faire le portrait d'un salarié qui avait tout perdu ou dont le meilleur copain
était mort ou qui avait passé toute la journée à sauver les copains, parce qu'il y a eu des actes
héroïques, des salariés qui ont littéralement sauvé des collègues. [...] Ça, ça aurait été hyperfort
aussi sur le plan journalistique. Mais personne n'était candidat à témoigner. Donc c'était tout le
problème des journalistes : vous avez plein de gens qui veulent témoigner d'un côté, et aucun de
l'autre. »1
En dépit des rappels réguliers à l’ordre de la catastrophe (« Vous êtes aussi des sinistrés, vous
devez le montrer aux Toulousains »2), témoigner en nom propre demeure perçu par ces
représentants syndicaux comme une trahison à l’égard du mandat que l’on a reçu des col-
lègues, une réticence au récit de soi qui s’origine, si l’on suit Claude Poliak, dans la « hantise
de la prétention qui s’y trouve associée », dans la « conscience de l’appartenance à un Nous »,
dans les suspicions également à l’égard de formes d’expression associées au féminin3. C’est
ainsi que ce délégué CGT moque les manières de « pleureuses » qu’il prête à la plupart des
porte-parole de sinistrés :
« Nous, on n'a pas des âmes de pleureuses, en tout cas moi, personnellement, je suis pas comme
ça. En face par contre, y en a un paquet qui savent pleurer. »4
1. Entretien, journaliste dans la presse quotidienne régionale, septembre 2002.
2. Ibid.
3. Claude Poliak, « Manières profanes de “parler de soi” », Genèses, 47, 2002, p. 4-20.
4. Entretien, agent de sécurité à AZF, délégué CGT, avril 2003.
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Finalement, la nouvelle configuration contraindra malgré tout les syndicats d’AZF à un
alignement a minima sur le registre victimaire d’expression des griefs, mais seulement à la
marge et sous une forme braconnée. Un an après l’explosion, ils créent une association
– AZF-Mémoire et solidarité – qui obtient – en tant qu’« association de défense de victimes
d’accident collectif » – l’agrément du ministère de la Justice pour se porter partie civile lors
du procès pénal. Bien sûr, le regroupement déroge aux canons de la forme d’action. Par
exemple, si l’enjeu mémoriel est partagé avec de nombreuses associations de victimes, ce
n’est pas le souvenir de l’accident qu’il s’agira d’entretenir, mais plutôt une histoire ouvrière
antérieure à celui-ci. Mais l’endossement du statut juridique d’association de victimes1 pèse
sur les manières de s’identifier et de se présenter publiquement. Les professionnels du droit
associés à la cause des salariés d’AZF incitent ainsi les ouvriers de l’usine à l’adoption d’une
qualification circonstancielle qui finit par être réappropriée.
« Pour les associations, les sinistrés, y avait qu'eux. Les sinistrés, c'était ceux de l'extérieur. C'est
pour ça qu'on a été obligé de dire : “Les salariés sont les premiers parmi les sinistrés”. Y en a 10 %
qui sont morts et y en a 100 % qui ont perdu leur boulot. Alors merde, si ça c'est pas des sinistrés.
Donc oui, c'est nous, les sinistrés. D'ailleurs, l'avocat nous l'a dit : “La demande d'agrément, quand
même, vous pouvez la faire en tant que sinistrés, vous êtes tous des sinistrés”. Il nous a même dit
que même les retraités étaient des sinistrés et c'est vrai qu'il y a eu, parmi les vieux, des mecs qui
ont été traumatisés. »2
Être saisi par l’événement ou s’en saisir
L
a lecture « réactionnelle » de la genèse des mobilisations de « victimes » se nourrit
finalement de sources – entretiens, matériaux de presse ou présentations publiques
des associations – au prisme desquelles l’observateur risque de n’apercevoir que ce
qu’on lui donne à voir : des « victimes » saisies par l’événement, plutôt que des acteurs
concrets qui se saisissent de l’événement ; des vocations militantes « révélées » par l’accident,
plutôt que des carrières militantes au long cours que le contexte de catastrophe travaille et
réoriente ; des communautés d’accident liées par le partage indéfectible d’une expérience
hors du commun, plutôt que des groupes enracinés qui se recomposent et renouent leurs
alliances, au gré d’une configuration nouvelle. Cet article constitue, de ce point de vue, une
invitation à l’exploration du « déjà-là », même dans ces situations où semble régner le « jamais
vu ». Dès lors que l’on rapproche la focale, les lois sociologiques du recrutement associatif
conservent leur efficace, les supports organisationnels et les réseaux relationnels continuent
d’affleurer, les dispositions militantes demeurent le tamis à travers lequel les expériences
malheureuses sont filtrées pour devenir des engagements victimaires, etc. L’exemple d’AZF
est ainsi sans doute un peu plus qu’idiosyncrasique. Que l’on songe au poids des groupes
sexuels organisés dans le cas des rassemblements de victimes de viols ou du sida3 ; à celui
des affinités confessionnelles dans les regroupements de victimes de sectes4 ; au rôle des
réseaux militants de la lutte pour le droit au logement dans la création des associations de
1. Ce dernier est défini par l'article 2-15 du Code de procédure pénale.
2. Entretien, agent de maîtrise, président de l'association AZF-Mémoire et solidarité, avril 2003.
3. Christophe Broqua, Agir pour ne pas mourir. Act Up, les homosexuels et le sida, Paris, Presses de Sciences
Po, 2005.
4. Étienne Ollion, « S'investir dans la lutte contre les sectes », mémoire pour la maîtrise de sociologie, Paris,
Université Paris I-Panthéon Sorbonne, 2004.
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victimes d’incendies ou du saturnisme1 ; au concours du parti indépendantiste polynésien,
de l’église protestante et des organisations pacifistes dans le mouvement des victimes des
essais nucléaires2 ; à la forte contribution des réseaux combattants aux coalitions de victimes
du « syndrome de la guerre du Golfe »3 ; à la transformation de certaines sections syndicales
en associations de victimes de l’amiante4 ; à l’inscription des mobilisations de sinistrés des
marées noires dans les tissus locaux du militantisme associatif 5 ; ou encore, aux multiples
cercles de sociabilité (scoutisme, parents d’élèves, associations de loisirs) qui, bien souvent,
nourrissent les mouvements ponctuels créés autour de la mort violente d’un enfant.
S’agit-il pour autant de réitérer à un énième plaidoyer pour le continuisme ? On s’exposerait
alors à la critique du fixisme des sciences sociales que développent Alban Bensa et Éric Fassin.
« Nos disciplines préféreront le plus souvent montrer que l'événement n'en est pas un : la nou-
veauté n'est pas si nouvelle, le surgissement s'inscrit dans une perspective historique, une tradition
culturelle, une logique sociale. Une fois encore, on s'emploie à réduire la surprise de l'événement :
ce qui se passe était inscrit dans le passé, immédiat ou lointain – tout était déjà joué. »6
Émettre l’hypothèse que l’événement n’impulse pas un renouvellement radical des raisons
de se manifester (ou qu’il n’agit pas sur la nature de ces dernières qui deviendraient « émo-
tionnelles ») ne signifie pas pour autant le reléguer au statut d’épiphénomène. Nous avons
en effet montré que l’occurrence de la catastrophe altère la structure des configurations dans
lesquelles l’action collective se déploie et elle redéfinit les normes auxquelles doivent se
conformer les acteurs. Elle modifie la hiérarchie relative des ressources à faire valoir (la
démonétisation ponctuelle des capitaux politiques, la valorisation du statut de sinistré pro-
fane), elle pèse sur le choix des arènes à investir (la saillance conjoncturelles des arènes
judiciaires et médiatiques), elle corrige les codes de la prise de parole (une contrainte de
singularisation de l’expérience qui contraste avec les exigences habituelles du discours repré-
sentatif), etc. Or, c’est à l’aune de ces transformations qu’il convient d’envisager la recom-
position des collectifs représentés (la conversion, par exemple, d’organisations de la gauche
mouvementiste en « associations de sinistrés »), l’émergence de nouvelles identités revendi-
quées (celles de « victimes », de « familles endeuillées », de « sinistrés ») et l’entrée dans la
lutte de nouveaux acteurs (une offre d’engagement conjoncturellement favorable aux car-
rières militantes de rattrapage). Aussi souscrirons-nous à la proposition de Jacques Lagroye
qui, à la suite des travaux de Michel Dobry, affirmait que « [la crise] n’est pas une rupture :
elle est la continuation d’un système de relations dans des conditions différentes »7.
1. Cécile Péchu, « Quand les exclus passent à l'action. La mobilisation des mal-logés », Politix, 34, 1996, p. 115-134,
dont p. 125 et suiv.
2. Yannick Barthe, « Cause politique et “politique des causes”. La mobilisation des vétérans des essais nucléaires
français », Politix, 91, 2010, p. 77-102.
3. Christine Abdelkrim-Delanne, Guerre du Golfe : la sale guerre propre, Paris, Cherche-Midi, 2001.
4. E. Henry, Amiante..., op. cit.
5. Xabier Itçaina, Julien Weisbein (dir.), Marées noires et politique. Gestion et contestation de la pollution du
Prestige en France et en Espagne, Paris, L'Harmattan, 2011.
6. Alban Bensa, Éric Fassin, « Les sciences sociales face à l'événement », Terrain, 38, 2002, p. 5-20.
7. Jacques Lagroye, « Synthèse », dans Claude Gilbert (dir.), La catastrophe, l'élu et le préfet, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble, 1990, p. 209.
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Stéphane Latté
Maître de conférences en science politique à l’Université de Haute-Alsace, Stéphane Latté est membre
du laboratoire PRISME-GSPE. Son doctorat (Prix AFSP/Mattéi Dogan, 2009) a notamment donné lieu
à des articles consacrés à l’histoire des associations de victimes (« Victim Movements », dans David
A. Snow, Donatella Della Porta, Bert Klandermans, Doug McAdam (eds), The Blackwell Encyclopedia
of Social and Political Movements, Chichester, Wiley Blackwell, 2012), à la sociologie des émotions et
aux usages politiques du deuil (« “Vous ne respectez pas les morts d’AZF”. Ordonner les émotions en
situation commémorative », dans Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu (dir.), Mobilisations de victimes,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 205-220), aux recours militants à la psychologie
(« Enquête sur les usages sociaux du traumatisme », Politix, 73, 2006, p. 159-184). Parallèlement, il a
également mené des enquêtes sur le recrutement politique local (« Cuisine et dépendance. Les logiques
pratiques du recrutement politique », Politix, 60, 2003, p. 55-81), la parité et la construction des identités
genrées dans la vie politique municipale (avec Catherine Achin et alii., Sexes, genre et politique, Paris,
Economica, 2007). Ses travaux portent sur la construction sociale de la catégorie de “victimes” et ses
usages dans l’action collective (Université de Haute-Alsace, 16 rue de la Fonderie, 68093 Mulhouse
cedex <stephane.latte@gmail.com>).
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